“他的手指很長，一看就知道是個天生鋼琴手。”路邊攤總是有很多北北在聊天，整個路邊攤都充斥著台語的叫囂聲，北北們講話還真的很中氣十足，聲如洪鐘。我經常跟夏日一起吃晚餐，因為我們兩個都是一個人住，而且兩個人吃晚餐有時候比一個人還來得划算。
例如我家附近的那家路邊攤，叫兩盤油菜的話，就會附送多一顆滷蛋，但我的人胃口並不大，所以找夏日一起去，我們還能多吃半個滷蛋。偶爾是滷蛋，不然的話就會給你的陽春面多家免費的貢丸。
“他總是推著鋼琴，來到我公寓樓下，然後我就會跑去陽台，每一天這樣，他的音樂陪著我……”夏日經常說他不喜歡喝酒，只是在喝氣氛。“說道這些事情的時候，一杯兩杯不要緊啦，反正氣氛嘛！”夏日喜歡捧著一罐海泥根，和我一起飯後散步，然後一罐可以讓她喝好久，就到有時候我們已經回到家門口了，她還是捧著。
“直到有一天，我買了罐紅茶，請他喝。”夏日罕見地露出斯文的微笑，橘色的路燈照耀下，除了臉蛋上的紅暈，還有一點一點的苦澀。
“請你喝……”
“謝謝……”
“你怎麼每天都過來這裡啊？”
“……”
“……”
“我記得我們第一見面就這樣結束了，嗝……”夏日眨了眨眼睛，打了個有滷蛋味的飽嗝。“那時候我以為就這樣算了的，只是隔天我又拿著紅茶去找他，他開始和我聊天，就只是絕口不提他為什麼會出現在我家樓下。”
“我叫夏日……”
“嗯……”
“以後你可以再待久一些嗎？”
“嗯？”
“就是，可以再彈久一點嗎？”
“好啊……”
“謝謝……”
“你為什麼會在這裡啊？你住在這附近嗎？”
“……”
“……”
“他好像對這個話題很敏感，每次只要一問到這個，他就會閉上嘴巴，什麼都不再說，喝完紅茶跟我道完謝過後就推著鋼琴走了。”夏日聳了聳肩。“每次看見他的背影，我的心就會有了一點點的落寞……今天一點一點再加上明天的一點一點……”她在跟我敘說這段回憶的時候，我都不會搭話，偶爾會有一些問題，但大部分時間，我都會讓她慢慢地說著那一遍又一遍，我聽得不會覺得膩的故事。”
“總覺得好像都是我在做主動，因為後來……呃……”夏日打了個嗝，鼓起紅彤彤的腮子，“還是我主動約他去散步的……”然後她又打了個有滷蛋味的嗝。
“你平時彈完鋼琴過後，去哪裡？”某一天的紅茶和我。
“回家，或者去吃晚餐，或者去另一個喜歡的地方再彈……”某一天的紅茶和他。
“那你等下要去哪裡？”
“不知道，還不清楚……幹嘛？”
“你有想過要去散步嗎？”
“和你嗎？”
“嗯……”
“好啊……”
“謝謝……”
他總是這樣，總是很少拒絕我的請求，都只是一直在微笑地說好啊……
而我還是一樣，總是微笑地說謝謝。
如果我們都沒有分開的話，那會怎樣呢？
“我只是偶爾想念他……只是這種偶爾都很經常發生……”夏日扔下這一句話，打開了她家的家門，窗外那盞路燈照了進來，把她臉上的淚痕照得格外明顯。”晚安……大哥……“掛在夏日臉上的，依舊是那斯文的微笑，那似笑非笑的角度，其實很好看。
夏日，其實是一個長得很標致的女孩。
“如季，我們明天就要見面了……”我看著他進了屋子裡頭，才安心地關上門。
其實夏日也不過是個怕寂寞的女孩，看起來好像很鬧，但其實也只是害怕寂寞會在自己獨自一個人的時候侵蝕自己才會喜歡熱鬧的。她很經常過來找我聊天，其實大多數都是一些閒話常聊，只是偶爾在一些日子裡，我不知道對他有什麼特別意義，她總是會拎著裝了啤酒的便利商店紙袋，來安我家的門鈴。我不知道那些日子對她來說有什麼意義，但我知道，這個鋼琴男的離開，給她留下了一塊很大份的寂寞。
嗯，寂寞。
@寂寞……
