被愛就能得到愛嗎？
那天讀詩的時候讀到這句，被愛就能得到愛嗎？這對我而言是一個疑問，我深信我是被愛的，可是為什麼我卻總得不到呢？我想是我們之間的方式錯了，無論是你給予愛的方式，還是我回應的方式都錯了。
面對父親，我總是有非常矛盾的心情。在他慢慢步入遲暮的這幾年，這種矛盾就越發越大，像是一個什麼也帶不走的巨大漩渦，永無止盡在那邊迴轉。當然，這種迴轉不是每一次都像巨大漩渦那麼讓人覺得可怕，偶爾也像是裝滿燈飾，亮著金黃色光的旋轉木馬，金白相間的華麗，刻畫著希臘神話，有女神、嬰孩、天使與丘比特……響起溫柔地古典樂，一圈又一圈地轉著，我最喜歡白色的馬了。
我非常喜歡旋轉木馬，還有摩天輪。為什麼總喜歡會轉動的東西我不知道，可是這回事卻沒有人願意相信。我非常喜歡旋轉木馬，還有摩天輪喔，當我這樣告訴別人的時候，大家都不相信我，怎麼可能像你這樣的女生，怎麼可能喜歡這些？
像我這樣的女生，對啊，像我這樣的女生怎麼會喜歡這些，父親應該也是這麼想的，於是我想連他也不相信關於我非常喜歡旋轉木馬和摩天輪的事情。
我對我自己的矛盾就像是我對父親的矛盾一樣，我是非常想要展示對父親的愛，可是我卻不知道要怎麼把這樣的愛傳遞出去，因為我是一個不懂得如何表達自己的人。我不懂得要怎麼回應別人對我的好，於是這麼多年來我躲躲避避像害怕受到詛咒，直到終於踏出第一步的時候，我發現我會做的就只是踏出這一步而已，接下來要往哪裡去，走到哪裡，目標是什麼我都不知道。這就像是五歲的小孩面對西洋象棋，躊躇著看著第一排的小兵，要派哪個出去呢？反正西洋棋的小兵無論怎麼想要到達對岸當皇后，這過程裡面要面對的敵方重重的小兵、炮車、將軍和馬、皇后……這都不是簡單容易的事情，在這過程裡被犧牲的機率很大，本來小兵的用處就是被犧牲而已。
作為一個這樣的小兵，他的矛盾在於選擇被犧牲抑或這是撐到敵方陣營，當可以為所欲為的皇后。這哈姆雷特式的壯烈放在這圓頭渺小的兵上，也不知道適合不適合。
父親也許從來就沒有考慮過關於適合或不適合的問題，我們倆像是一種制約，他以他被養育長大的方式養育我，這無論放到哪裡去說都沒有錯。只是我很清楚地知道，我所有的矛盾都是來自於這一種制約。
年紀再小一點點的時候，我希望父親可以溫柔一點，亞洲嚴父的形象實在太深得民心，大家都覺得嚴厲的父親才會對孩子好，於是成長過程裡面對嚴厲的父親，我不知道從多少歲開始抑制了自己想要成為淑女的嬌柔，在嚴厲和陽剛的成長過程裡，我讓媽媽讓我的頭髮理短，放學了就脫下校裙穿上短褲，和男同學踢球，明明打不贏班上的男同學可是就是不想要認輸。上了中學，面對男同學的告白我不知道要怎麼應對，甚至有一次我拒絕了那位男同學以後，就用跑的離開了那間課室。對他來說，對當時候那麼年輕的他來說可能也是一種傷害也說不定。所有對性別真正的認知都是在大學才真正定下來。
現在的我已經不想要成為淑女了，甚至已經和嬌柔一點關係都沒有了。可是面對已經不再嚴厲的父親，面對他步入遲暮之年的這回事，這一種轉換忽然讓我感到措手不及。我該怎麼辦呢？
你怎麼可以這樣對我呢？好幾次都很像這樣問你，為什麼只對我一個人這麼嚴厲呢？為什麼不溫柔一點對待我呢？連你都不對我溫柔一點，我找誰要這些溫柔呢？年輕的時候總是不能理解，於是非常叛逆，非常憤怒，像一頭誰經過就咬誰的流浪狗，生人勿近。
可是我已經不再是那個十五、六歲的叛逆少女了，我已經到了即使我不能理解，可是可以選擇原諒的年紀了。
像辛波斯卡，她要為自己的渺小而向世界萬物致歉，我想要向我的父親致歉。為他從來沒有被女兒好好地撒嬌而之前，大女兒永遠護著媽媽，小女兒總是不在家。為我不懂如何展示愛，如同不懂得如何擁抱的戀人那般生硬，我不懂得如何去向你傳遞我能給予你的愛，而致歉。
你在這些年裡面可能因為無從述說而感到很孤單也說不定，因為你也一樣從小就沒有被教導如何去愛人，所以可能這一切都不是你所希望發生的，於是你在後來的歲月裡變得溫柔，想要彌補那些年來你的嚴厲。
爸，對不起，你也許從小開始就很希望我是個男生對嗎？所以從小就不願意相信其實我喜歡旋轉木馬和摩天輪這回事，你想得都對你知道嗎？我總是在內心說這句話，我要是是你兒子就好了。很想對他說，爸我不唸書了，我回來幫你扛肥，幫你彎腰除草，幫你攪水泥，幫你換水龍頭，幫你換燈管，幫你修洗衣機，幫你修補屋頂的破瓦。我要是是個男的，能為你做的事情非常多，我要是是個男的，可能我們倆之間的關係就不會僵持那麼多年，也許很多事情你都可以輕易地開口對我說了。
在面對父親年老的這回事上，對於自己是女生也永遠都只能是女生的這回事，偶爾會感到非常地憤怒，也非常地無力。對不起，我真的不懂要如何去愛一個人，我想我們倆都一樣，我們都不懂得怎麼去愛人。
留言列表
